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Uma historia que procura ajudar

Os lucros liquidos que me couberem como autor com a
venda desta obra serdo destinados ao movimento LUMARA,
para apoiar pessoas doentes e combater a soliddo. Quero que
esta historia tenha continuidade num gesto concreto de
cuidado.

Vero Arrap

Para quem encontra coragem para reparar.
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Anjos Caidos — O Peso da Luz
Texto em portugués de Portugal
Nota sobre a obra

Esta é uma obra de ficcdo. As figuras celestes, as
personagens humanas, os didlogos e os acontecimentos
pertencem ao universo literario desta narrativa. O livro nao
apresenta uma interpretacdo religiosa como verdade
historica.
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Prologo

O nome na madeira

A primeira palavra que a agua ndo conseguiu apagar foi o
nome de uma crianca.

Encontrei-o gravado num pedaco de madeira, preso entre
as raizes de uma figueira. A corrente levara portas,
coberturas, animais e o corpo do homem que guardava a
ponte. Deixara aquele fragmento. Quatro letras feitas com a
ponta de um prego: NARA.

A crianca sobrevivera. Sabia-o quando encontrei a
madeira. Ainda assim, segurei o fragmento durante muito
tempo. Havia nomes para os quais ja tinhamos chegado
demasiado tarde.

Chamam-me Penemue. Houve um tempo em que 0 meu
oficio era conservar tudo o que os outros esqueciam. Nao
tinha fome, ndo precisava de dormir e nunca ouvira o som
de um o0sso a partir-se. Julgava que essas vantagens me
tornavam capaz de compreender a existéncia.

Foi necessario perdé-las.

Escrevo agora numa casa cujo telhado ajudei a levantar.
Quando chove, uma das paredes escurece. Tenho de afastar
a mesa e por um recipiente no chdo. A mulher que me
empresta este quarto diz que, antes das proximas chuvas,
havemos de encontrar a telha partida.

Ela ndo me chama anjo.

Ha noites em que isso me parece uma misericordia.
Noutras, pergunto-me se serd a unica maneira justa de
continuar.

Esta historia comecou muito antes da cheia, numa sala
onde ndo existiam sombras. Foi nessa sala que um ser
luminoso me pediu que alterasse uma frase. Nao me
ordenou que matasse alguém. Nao falou de guerra. Apontou
apenas para uma palavra e disse que a verdade, por vezes,
precisava de ajuda para ser compreendida.

Eu tinha a mao sobre a pagina.

Podia té-la retirado.
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Capitulo 1
A palavra riscada

A sala dos registos abria-se para uma extensdo sem
horizonte. Ali, a luz ndo vinha de um astro; parecia nascer
das proprias coisas. Ndo havia portas, porque ninguém
imaginara ainda a necessidade de impedir uma entrada.

Penemue registava as tarefas dos Vigilantes. Uns
acompanhavam o crescimento das darvores, outros
escutavam os animais nas primeiras noites do mundo. Aos
que observavam os seres humanos fora confiada uma
instrucgdo simples: aproximar-se sem tomar o lugar deles.

Lucifer chegou quando o escriba terminava uma copia.

Néo tinha coroa. Teria parecido um adorno desnecessario.
A sua presenca bastava para que os outros endireitassem o
corpo, mesmo aqueles que nao sabiam que o faziam.

— Lé-me a ultima linha — pediu.

Penemue leu:

— O conhecimento serd oferecido, nunca imposto.

Lucifer apoiou as maos na mesa.

— E se recusarem aquilo que os pode salvar?

— Poderdo recusar.

— Mesmo por ignorancia?

Penemue demorou a responder. La em baixo, vira uma
mulher passar a noite junto do filho febril. Sabia que
algumas plantas poderiam aliviar aquela febre. Sabia
também que os Vigilantes discutiam ha muito a extensdo do
auxilio permitido.

Lucifer conhecia a histdria. Tinha sido ele a ficar perto da
casa, até amanhecer.

— Nao te estou a pedir que lhes tires a liberdade —
acrescentou. — Pego-te que ndo transformes uma palavra
num obstaculo a compaixao.

Apontou para «oferecido».

— Escreve «entregue».

Penemue olhou para a frase. A diferenca parecia pequena.
A primeira palavra admitia uma mdo que se afastasse; a
segunda descrevia um gesto ja concluido.

— Nao posso alterar uma instrucgdo que ndo é minha.
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Lucifer ergueu os olhos.

— Entdo regista uma interpretacdo. A responsabilidade
serd minha.

Esse foi o alivio que o escriba procurava. Alguém mais
sabio assumiria as consequéncias. A sua mao faria apenas o
trabalho da mao.

Riscou a palavra.

Quando Miguel entrou, pouco depois, encontrou-o a secar
a tinta. Leu a emenda sem tocar no pergaminho.

— Quem autorizou isto?

Penemue voltou-se para o lugar onde Lucifer estivera.
Estava vazio.

— Foi uma clarificagao.

Miguel pousou a copia original ao lado da nova. Néo
levantou a voz.

— As duas frases ndo permitem a mesma coisa.

O escriba podia ainda ter chamado Lucifer. Podia ter
pedido que a decisdo fosse discutida perante todos. Em vez
disso, alinhou as folhas, escondendo por baixo a primeira
versao.

— A intencgdo é ajudar.

Miguel permaneceu algum tempo junto da mesa. Depois
retirou a copia original e levou-a consigo.

Penemue voltou a olhar para o lugar vazio. Bastava
Lucifer ter ficado. Bastava ter ouvido a pergunta de Miguel.



